越自虐越欢乐 强大美国的“毁灭之路”

    上世纪六七十年代的以《奇爱博士》为代表的“美苏开战”影视题材，必然以“互种蘑菇”作为结局 -- 在对等毁灭的恐怖平衡作用下，这是冷战一旦变“热”后必然的末日惨景。

    随着70年代后期华约军事力量的剧烈扩张，不但西欧人民对柏林墙东侧那6万辆坦克组成的铁甲洪流压力很大，大洋彼岸的美国人民也觉得苏联不用核武器也可以平推自己 -- 之前美苏两方常规军力基本是对等的，没出现过这么离谱的差距。核战争没有赢家，常规战争可以有，此时常规战争带给美国人的恐惧感反倒更浓，也更具有现实性，《赤色黎明》正是这一时代的产物。

    这部堪称美式自虐题材的鼻祖尽管预算不足、制作粗糙，但苏联的“阿拉斯加方面军”同古巴军队对美国进行的南北夹击，与《现代战争2》中的“美军定向脑残系统”相比，还算是存在一定的逻辑真实性。

攻击美国有多种战斗方式，有些具备实战的影子，有的十分天马行空。

    然而，让在科罗拉多小镇抵抗红军伞兵的那群高中生万万不能理解的是，不到30年后，美军就沦落到了连一个尚未解决温饱问题的蕞尔小邦也抵抗不住的境地，他们更不会想到，这样的题材居然可以大卖特卖。

    其实，美国人对“自抽”题材如此热衷，以至于发展到今天逮着谁都能虐自己、只要能满足自抽条件可以对任何合理性和逻辑性选择性失明的地步，并不是因为他们骨子里就存在自虐的基因，“自抽文化”的产生、发展和演变，其实反映出了美国人心态在过去30年中的变化。

    这种自虐固然有现实威胁的影子（就连《国土防线》这种无厘头剧情，也在背景上点到了美国当下的经济危机和在中东陷入的军事泥潭），但它本身并不是一种居安思危式的自我反思，它的目的是娱乐。美国人敢于“自抽”的关键原因在于，那些银幕上和显示器中在自己领土上烧杀抢掠的野蛮侵略者，在现实中根本就威胁不到自己。

    因此本质上说，“自抽”并不是满足自虐狂们的受害者妄想，相反是一种极端的自大和自恋，一种对那些“潜在威胁”的不屑 -- 至少在《国土防线》中，我们看不到《赤色黎明》所表达的对现实的恐惧。在开了这个头后，相信古巴、利比亚、伊朗、埃塞俄比亚，甚至是索马里海盗都很快可以成为完成美国人自虐梦想的工具粉墨登场，至于“合理性”，其实观众和玩家都可以选择性失明。

将纽约变成一片断壁残垣的《孤岛危机2》，在911时期绝对是一部“反动透顶”的游戏。

    其实，嘴上念叨着“独孤求败”的家伙，其实他们根本就不想败，因为一旦败了，它带来的辨证否定显然就超出了自虐题材所能承载的。

    越自虐，越欢乐，以孤独者的身份。■<