苦乐/心酸/疲惫 POP小编辑的心灵故事
泡泡网主板频道12月20日 编辑不是作家,虽发文写作但没有版权;编辑不比名人,虽著作连篇但溃不成集;编辑不如文人墨客,虽答疑解惑但不被人尊敬。编辑只是一帮靠文字吃饭的二等公民,他们整日与电脑交换心情,用青春谱写文字。他们绝大多数不被大众所认可,甚至还遭受网友的奚落、上司的指责。他们生活苦逼,但至今没有人去表达什么。
我只是他们其中的一个——我爱网络、爱硬件、爱写作,我没房、没车、没钱,我是个普通的POP小编,我不是谁的代言,我叫王振环,我只代表我自己。我和你一样,我是80后。
当指尖与键盘触碰,敲击出的文字历历在目,我能同你分享的,也只是一段段残缺不全的心里历程。虽然惊不起半点波澜,但是至少曾经拥有过。
去年的今天我在PConline某站做行情编辑,所谓的工作就是上午写稿,下午三四点钟外出采编。除了和文字打交道就是JS打交道,生活周而复始,简单、重复、单调。
当时我的工位,位于朝阳靠窗的位置,每当文思枯竭的时候。我就低头看窗外的高楼石林、车水马龙,然后感慨世间的变幻无常。偶尔也会有莫名的感伤,因为外面的一切统统都不属于我;我一直都认为,写作是一个人同自己灵魂的竞争,不过可惜的是肉体总是在第一时间屈服,所以至今为止,我都没写出过什么惊天动地的文字。
了解一个人其实并不需要多久,只要看他对待金钱态度。在我决定离开PConline之后,站长为了表示对我“关怀”,决定春节前不发我薪水,并且扣五百元给同事发奖金(我当时月薪一千出头),印象中2010年的冬天异常冷,因为我真正的体会到,什么才是光着屁股回家过年;一个环境呆久了难免就会产生幻觉,而这种幻觉更多的是来自内心的疲惫以及压抑;2011年7月,我只身来到北京,开始了我的北漂生活。
高楼耸立的城市,纵使繁华但也冰冷无情。栖身之处只是一个13平米的复式隔断,室内昏暗阴湿、终日不见天日。一张双人床、一张电脑桌、一把靠背椅,仅此而已。
接到这家公司面试通知时间,是7月15日。面试其实有时候就像是论战,如果你准备不充分或者不能说服对方,那么你就注定要失败。而交往则注重的是交心,只有心灵对换了才能够彼此熟知。在盛拓“长达”三轮的面试过程中,令我记忆犹新的就是主管们的提问方式。
初面的李美眉问我:你有没有考虑过要做销售(而我应试的是编辑);二面来了一个“白发苍苍”的笔者,经过询问后才知道,他仅比我大一岁;终面的主管问我的四个问题,我至今都觉得面试我的那个人是学过兵法的,并且还应用的炉火纯青、出神入化。
你为什么来北京?此处为“抛砖引玉”
我家离北京比较近,打算以后在北京发展。
你怎么那么小就结婚了?此处为“顺手牵羊”
毕业一年多了,大学就在一起所以就结婚了。
你老婆和你一起来的么?此处为“连环计”
是的!
哎呦!我发现你简历上有个错字。此处为“笑里藏刀”
我把“已经”写成了“以经”(心情尴尬、外加疑惑,为什么总问家事?)
我还是很诧异,你怎么那么小就结婚了,你有没有什么问题,要问我?此处为“反客为主”
没有(我承认我当时想问她,有没有结婚?不过我的嘴欺骗我的心)
真的没有么?此处为“以逸待劳”
真没有(被带到沟里去了)
那面试到此结束吧!
至今我仍心存疑问,为什么HR会对一个达到法定婚龄的,已婚青年的身份那么感兴趣?不过当时我的嘴,背叛了我的大脑,只是一味的回答没有。当走出公司的大门时候,我才意识的到我错了。因为我都没来的急问她,公司制度、在岗人数、岗位要求、职业前景等等之类的问题。哎,看来领导就是领导,都不按套路出牌。
7月20日接到入职通知,告诉我被录用了。心情无比激动,自此我就开始了泡泡小编的苦逼生活。
公司位于中国电子大厦。从安河桥北到海淀黄庄大致要20分钟,地铁几分钟一趟,往返循环不曾间断。陌生的人群彼此擦肩,或是等待、或是离别,彼此充当生命的过客。而我只是充斥在人群中的,一个流浪青年,陌路般的见证他人的轮回。
直觉中的盛拓应该在黄庄北500米,不过经过我4个月的徒步实践。我发现“官方”的数据也不是那么的完美。一段路每天要走两个轮回,每次会消磨掉十几分钟,生命就是这样的周而复始。
街头窜动的人群大多以80后为主,他们各自为不同的终点,形色匆忙、脚步急促,每个人都在为生计不停的奔波,来不及回眸就匆匆的擦肩。“林立”在街道两旁除了一成不变的建筑,还有派发小广告的青年以及身着棉大衣的保安。他们与我们不同路,但是每天都充斥着我们的风景。不论严寒酷暑或是冰冷寒冬,日以继日,自强不息。
公司的位置位于丹棱街的3号,左侧是国机集团,右侧是中国电子大厦。大楼是典型的现代都市风格,高楼耸立“云霄”冰冷无情。门口保安不惧严寒,紧裹在棉大衣内左右走动,或许他在找寻着什么,或者他只是徒劳的等待。楼宇内存部装修几分古典凝重,中间摆台现代感十足,强烈的时空反差,显得的格格不入,然而一切又是那么的顺其自然。
办公地点位于公司的九层,大厦电梯智能的有些幼稚,它只会把你带到该去的地方,却不会告诉你,它此时此刻停在哪里,你我除去等待或许更多的是内心的无奈。
进门打卡,一天的工作如期而至。我来这家公司的前两个月,工位位于进门右手第四行第二个位置,周围都是些“熟悉的陌生人”,每天离群索居的生活,能够让人在很短的时间内就学会独立。一周后,某位同事离去了;两个月后,又一位同事调离了;三个月后,又有某位同事离去了。因为见证了太多的别离,所以最终我留下来了。
我的工作机,是来到这家公司后,三个月才组装的。一是因为,前几个月没钱。二是因为,三个月转正后,公司才会给新员工“个人电脑补助”。配置是E3-1230处理器/4GB内存/1TB/21.5显示器,其实看似“高端”的配置,也只是换了处理器和主板而已。当初陪伴我的那台AMD,早以不知道在谁的怀里安息——希望他能过的好。
大公司的工作要求文章有深度,有自己的思想见解。所以我一直坚信,感动不了自己的作品,是绝对不可能感染别人的。而我工作内容却看似简单、贫瘠,却于人于己意义深刻。
早上来到公司,检查下昨日的文章,看看有没有错误。没有错误的话,继续一天的内容。网络的收藏夹里,存放着各大B2C商城的网购信息,而我的工作内容就是从中找出那些特价、促销、返券等等之类的硬件信息,然后截图、添加文字、标记链接,把这些超值的硬件推荐给需要的人。工作内容就是这样的平淡无奇,偶尔会粗心犯错、有时也会被网友无礼漫骂。
那天问老员工,如何看待编辑写文章后被骂,得到的答复是——当编辑的没有不挨骂的!听到这样的话我很诧异,为什么别人免费看了我们的文章,不但一毛钱没给,还反过头言语相讥?为什么当我们用时间、用生命,一个个字铸造出来的文字,那么轻易的就被人所践踏、唾骂?为什么当青春老去、当年华别离,我们用生命谱写出的词句,不能够被人所铭记,还要被人所唾弃?
青春她悄然的走了,没有来得及和我告别,她只告诉我学会忘记,忘记那些只言片语。恍惚间早已记不起她的脸,犹如树影下斑驳流离的残光,只能驻足观望,却再也收拾不起什么。漠然回眸的那一秒,才发觉我早已失去,当指尖划过额角,岁月的犁又悄悄的留下一道痕迹——青春早已无情的离我而去。
我一直认为,一个人的文字语言多了,口头的语言就会贫瘠。因为我一直写作,所以我畏惧与人交谈。现在想想可能是因为“世态炎凉”所以人言才变的可畏。
除了网购的行情外,每周我还要去跑卖场,海龙、科贸、鼎好、E世界。不过我大多数的时候,都只是匆匆拍完照、然后迅速的闪人。因为我觉得一个写文章的人,同一个经商的人呆得太久了,会被商人的利益心熏黑,所以我还是幼稚的保留着几分天真。
关于拍照做图,这项一直都是我的弱点。往往很华丽的东西,在我镜头下却变得异常丑陋。而文章想要呈现出美感,仅仅的靠文字的修饰,往往会显得势单力薄。一副插图、几点描述,或许才能够使人们看得不会那么的疲惫。
任何时候,角度都是美的体现,这种美就好比女人的线条,又类似镜头中的景深。从美学的角度来讲,不论是俯视、平视、仰视,都要遵守“45度角原则”,因为直线塑造的东西太过生硬、冷淡,曲线表现的则是相对舒缓、坦然。
细节往往决定成败,这点无论在做人,对待事物的都能够通用。细节的完美展现,才能够让人了解的更深入。而此时的文字,就显得那么的苍白、无力。其实我们有些话,不用彼此多讲,因为一眼就能望穿。
我的“领导人”时常教导我,做一个编辑要有自己的思维和想象力。其实任何的人或事物,都不是一成不变的个体。一味的固步自封、墨守成规,写出来的文章也不会有吸引力。
更多的时候,想象力比知识更为重要,因为知识的结构是一成不变的,而想象力确实丰富多彩的。至于终点在哪里并不重要,重要的是展现的过程,能够勾起人的回忆、联想,这样的东西才值得我们去努力。
编辑的作用,只是把一件件的产品,用文字勾勒出细致的轮廓,然后再展现给每个读者。如果说读者的生命是彩色的,那么编辑的生活,仅仅能算的上一副黑白的水墨——虽然层次分明、朴实自然,但是也逃不过颜色单调、枯燥呆板。有时候我也宽慰自己——文采这种东西,就像财富,积累久了,才能大有作为。同样怀才,就像怀孕,怀的久了,必为人所熟知。
有人说编辑属于白领行业,上班坐办公室、动动脑子、福利好、收入高,不过对我等这种小编辑来说,白领的实际意义是——月初领了工资,交完房租,减去水、电、暖、网、出行、吃饭之后,摸摸兜里面的钱没了,这就是属于我们的白领生活。
一个男人应该像是一本书,要内敛深沉、喜怒哀乐不行于色,可惜我只能够算作一张纸。一张皱皱巴巴的纸,即使不用吹灰之力,就可以撕的粉碎。而有些裂痕即使深深的粘合在一起也是不完美的。对于一个男人来说,如果他没有钱,那么他走路的步伐都是沉重的,言语也是毫无腔调的。生命的卑微有时候就像泥沼中的藕荷,无论挣扎着向上或向下,都是出于自身的需索,能够保有一份纯洁的清醒,我们才不会如此的失落。
这篇文章在后台里躺了两周,主编说我的文字太过灰暗。怕发出来会影响到首都的大气环境,并再三叮嘱我要写些阳光的东西;生活在这个钢筋水泥的城市里,我们的生活的早已变得格式化——发文、写作、各种配合,周而复始的重复着。抬头仰望头顶的这片天空的时候,太阳它丫早已逃得无影无踪,大量粉尘、可吸入颗粒物充斥着周围!我的“日”啊,你丫躲到哪里去了?
一篇文章的文风,就好像一枚硬币的两个面。虽然快乐和痛苦是结伴而来的,但是当你抛落的时候,却只有一种选择。可是我们太多人都忘却了,硬币的两面出现的概率是一样的,所以你们无需为这样的文字感伤。喜乐忧伤都只不过是一种表现形式,重要的还是看你用什么样的心态去面对。有一句特别不雅的话——生活就像被强奸,与其挣扎不如好好的享受。
一个从事写作的人,永远只为自己的内心写作。只有用心灵创造出来的东西,它才会告诉你,它的自私/它的高尚,是多么的突出。只是人们的友爱和同情,往往只是作为情绪到来,而相反的事实却是触手可及。这也就是为什么丑恶的事物总是在身边,而美好的事物却远在海角——因为人类永远无法忍受太多的真实。
编辑的使命不是发泄、不是控诉、更不是揭露,他应该向人们展示一种高尚。是对一切事物理解之后的超然,是对善与恶一视同仁的态度,是用同情的心情去看待这个世界。
不习惯去哗众取宠,不喜欢去随波逐流。因为一个被读者/厂商绑架的人,永远都不可能创造出好的文章;不会刻意的去强颜欢笑,不会虚假的去曲意逢迎,因为创造者的灵魂不容亵渎;编辑有什么快乐的事?能够写自己喜欢的文字,能够把玩那些羡慕的产品,并把自己所了解的一点一滴,分享给那些有着同样兴趣的人,这就是写作者的最大满足。认同也好、怒骂也罢,那些只是属于你的权利,但是请你尊重我的成果。
谁昨晚又在床头辗转失眠,谁昨天又为工作疯狂加班。当那些格式化的文字有恃无恐的流进血液,当指尖触碰键盘,撒下的又是多少个不眠。一盏孤灯、一台电脑、一个人论战,没有对手,文章才是唯一的答卷。当时钟划过午夜,当天角开始泛白,太阳照常升起,只是今夜谁又为你失眠?
你无法要求一个每天被上千条信息,轰炸过的大脑能够承受再多的信息;你无法要求一个整天与机器交流的人能你和你对答如流;因为头脑的反应能力与言语的表达能力早已形成了反比。睡眠不足,头痛、眼酸、视力下降;肩麻、颈痛、腰痛、手腕痛……想不出身上哪里不痛,压抑早已成为了这个行业的流行语。
如今的互联网经济,早已度过了它的繁华期,虚假的繁荣正在逐渐产生泡沫,而我们这些网络的寄生者,都不可避免的成为大泡泡中的小泡泡。虽然外表艳丽、个体轻盈,但只需轻轻的一碰就会破碎不堪。将来有一天泡沫灭了你又是什么呢?当寒冷悄无声息的来袭,当雪花飘零后转瞬消失,你我都共同期待着下一个春天……
北京,你看上去那么的美。
现实,你令多少人陶醉。
小编,你怎么一脸疲惫?
嘿,别睡!明天又是个轮回;
嘿,别哭!男儿流血不流泪;
朋友,你可曾记得我是谁?
朋友,请别让我的辛苦白费!
这是一座孤独的城市。
我渐渐相信,
命运给我们的遭遇。
一段一段的相聚和别离。
因为我们是风中飘零的雪花,
承受不了太热情的温度。
可是你那修长的手指,
好像还在缠绕着什么。
我感受到它的冰冷,
和儿时纯真的梦想,
你的眼神
像潮水一样的淹没了我。
走了很久,
没有找到停留过的地方。
冬日的寒风清冷的打在脸上。
青春躲进了隐约的时光,
轻轻的消逝,轻轻的。
我仅仅是想,
像一朵颓废的花朵。
枯萎的、残酷的。
霎间死在你的眼睛里。
寂静着,忧伤着。
哪怕只是一瞬间也好。
你看的见,
看的见那些纯净和暗淡。
是谁在黑暗中,
看见了那个穿着锦绣衣服的少年。
为了自恋的美丽,
一意孤行。
你丢了一个眼神给他,
流露出从容与冷漠。
每一次的离别,
都是泪眼涌动的人。
我们留给彼此的,
是风过后的呻吟。
我只想你平静安详的记得,
深深的埋没我。
即使我同你告别,
在放开的瞬间,
我刻进了你的心里。
可是这一刻,
你的手狠狠的抓住了我。
我有没有告诉过你,
我喜欢沉默寡言。
平静而激烈,
痴缠而颓废,
这是属于我的方式。
相见,别离,
那些激烈而颓废的慌言。
生活一次次让我们幻灭,
这是一座孤独的城市,
看不见你的微笑和眼神。
我习惯了在阳光下面,
眯起眼睛想念过去。
习惯在电脑前写些只言片语,
习惯一个人的单纯寂寞。
在这个城市里,
我是一条游离而漂泊的鱼。
活在我想象中的清澈的水流中。
孤独而美丽。
从来没有奢望永远能走多久,
也不相信长久有多久。
在人群中,谁触碰了你的手,
像你这样温和平淡的女子。
是坚定的,绝决的。
我不再相信你。
不相信你的柔情,你的疼痛。
不相信生命所遭遇的一切。
不想相信那些长久和永远。
如果我能象一朵花,
洁白地死在你的眼神里,
或者死在我寂静的幻灭里面。■<